Spinoff de la serie
En jerga policial, la filiación son tus datos identificativos: lo que consta de ti. En el otro sentido es de quién eres hijo. En este libro las dos cosas son verdad a la vez.
1974, una ría gallega. Dos hermanos de once y doce años miran desde las rocas cómo cuarenta hombres del pueblo descargan tabaco en silencio, con el motor de una planeadora al ralentí. Un guardia civil joven pasa por el camino de arriba, se para a mirar y sigue andando. En casa nadie pregunta de dónde sale el jamón.
Diez años después, el pequeño vuelve de la mili con veinte años, en forma, con instrucción y un certificado que no vale para nada. El astillero está cerrado y en la conservera se trabaja a turnos por ochenta mil pesetas al mes cuando hay suerte. Una noche faltan dos manos en la playa y él echa una. Ciento cincuenta mil pesetas por seis horas de trabajo. Las cuenta dos veces dentro del coche.
Entra por dinero y no por una idea. Es lo que le permite decir, cuarenta años después, que los negocios son los negocios.
El libro va detrás de él durante cuarenta años y tres etapas, y en cada una lo llaman de otra manera. En el pueblo tiene un mote. En la empresa lo llaman por su tierra durante veinticinco años, que es el único sitio al que no puede volver. Y al final le queda un apellido y poco más. Su nombre de verdad solo lo usa su madre.
Se puede leer sin conocer los otros dos libros. Quien los haya leído reconocerá al personaje mucho antes de que la novela diga cómo se llama.
Borrador completo, en revisión. Es el libro más nuevo de los tres y el que más va a cambiar todavía. Lo que se decida sobre él lo cuento en la lista de correo.